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LA CADENA DE CRISTAL 
PASEANDO ... CON LA MIRADA 
LUIS MORENO MANSILLA. 
Ocurre alguna vez que la historia -con minúscula- queda preñada 
por pequeñísimas notas, por misteriosas frases. Recuerden aquella 
escueta acotación de Marcel Duchamp referida al Gran Vidrio en la 
que aseguraba, conversando con Cabanne, que le divertía el título 
"retard en verre" por lo que significaba "al revés". La 
conversación transcurre rodeada de liviandad, hacia 1967: 
- ¿Cuál es la palabra más poética? 
- No lo sé. No la tengo a mi disposición. En todo caso son las 
palabras deformadas por su sentido. 
- ¿Los juegos de palabras? 
Sí, los juegos de palabras; las asonancias, las cosas de ese 
estilo, como el "retard en verre", es álgo que me gusta mucho. Es 
una cosa que al revés significa algo. 
Un fardo abarrotado de sentidos se deposita en las espaldas del 
espectador, quedando éste (¿a su pesar?) encargado de cerrar el 
proceso creativo. El territorio de Le grand Verre (La mariée mise 
a nu par ses célibataires, meme) se ensancha. José Jiménez' que 
recoge este fragmento de diálogo en su texto El artista poeta: 
Marcel Duchamp (1), aventura la hipótesis, apoyado en la cercanía 
fonética, de la misteriosa expresión "retard en verre" como "voir 
en retard"; ver dilatadamente, ver comprendiendo. "Para llegar a 
él (Gran Vidrio) no basta con mirar, es necesario comprender, 
conocer poéticamente". Pero también "le revers" de "verre" podría 
ser "reve", sueño. La edición española de las notas de Marcel 
Ducharnp (2) contiene algunas inscripciones muy sugerentes de ese 
otro mundo más allá de lo consciente, triturado, aplanado por lo 
real: la nota 67 habla de " ... exécuter un tablea u s.ur verre tel 
/qui' il n 'ai t ni fa ce, ni revers; ni haut, ni/ bas". (ejecutar un 
cuadro sobre vidrio tal que/ no tenga cara, ni reverso; ni arriba/ 
ni abajo.) Se vuelve presente el otro lado del cristal, medio 
velado, corno en aquel monolítico REVE que pintó (y escribió) 
Magritte en los 50, titulado "El arte de la conversación", una 
conversación consigo mismo. Y esa inquietante división en dos del 
Gran Vidrio ... en la que los límites quisieran desaparecer, en la 
que la vista siempre que se posa en una parte, no deja de pensar 
en la otra, corno si la mente oscilara entre ambas, ó se colocara 
allí donde no está la mirada; el pliegue entre el o jo y el 
pensamiento crea una distancia, un espacio mental. La nota 70 
habla de "Mirage verbal" (espejismo, espejo verbal) acompañando 
unas figuritas relativas a la sección de oro con sus fórmulas 
sobre la que se insiste, más tarde, en la nota 84; son las 
matemáticas y la geometría invadiendo el mundo de lo sensible, la 
exactitud gozando de la sensación (y viceversa) . En el texto sobre 
El Gran Vidrio hay palabras en las que están presentes corno dedos 
entrelazados la pasión y la precisión, la animalidad y la técnica: 
La máquina célibe se descompone así en piezas tales corno: 
Cilindros senos, depósito de gasolina (o esencia) de amor, magneto 
deseo, tubos de concentración erótica ... , en los que se extrema la 
oscilación entre pulsión de placer y rigurosidad mecánica. 
El Gran Vidrio es un sueño. Es el sueño de la expansión poética de 
la pintura, buscado en la ausencia de correspondencia entre 
palabra e imagen. Una huella que nos acerca a la definición que 
dió Paul Valery del poema, al describ.i,.r.J_o ''La yacilación 
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prolongada entre el sonido y el sentido". Dando un paso adelante, 
se sitúa el nudo de lo poético no en la falta de correspondencia 
entre palabra e imagen, sino en el espacio que queda entre ellos: 
en la oscilación (¡prolongada!) entre ambos. La mente duda en la 
presencia simultánea, en el establecimiento de una relación que 
sólo puede ser personal, íntima. Para Valery, el poema debe ser 
fabricado, alejándose del entusiasmo : "Escribir debe ser 
construir, lo más sólida y exactamente que se pueda, esa máquina 
del lenguaje en que la expansión del espíritu excitado se consume 
en vencer resistencias reales." Aquí también vuelven a trabarse 
las palabras máquina, exactitud, y espíritu excitado dejando un 
espacio entre ellas. 
Le Grand Verre toma forma, precipita, en Nueva York, entre los 
años 1912 y 1923, Hacia el cristal ( Vers le cristal) ( 3) es 
precisamente el título de un opúsculo de Ozenfant /Jeanneret, que 
apareció publicado en L'esprit Nouveau en 1924, al año siguiente. 
En él se puede leer lo que sigue: (Los cubistas) "Llegarán más o 
menos firmemente según las oscilaciones de su naturaleza ... a 
buscar un estado de clasificación, de condensación, de firmeza, de 
intensidad, de síntesis ... En conjunto, y a pesar de los 
coeficientes personales, una tendencia que podría ilustrarse 
diciendo: tendencia hacia el cristal. El cristal es, en la 
naturaleza, uno de los fenómenos que más nos afectan, porque nos 
muestra claramente esa tendencia hacia la organización aparente 
geométrica .. el espíritu del hombre y la naturaleza encuentran un 
factor común, un terreno de entendimiento en el cristal ... En el 
cubismo hay algo orgánico, que procede del interior hacia el 
exterior ... el cubismo fue el primero en querer hacer del cuadro un 
objeto y no esa especie de panorama que era el cuadro antiguo, 
ventana abierta sobre un escenario." 
La geometría, la exactitud como algo que se identifica con la 
naturaleza está en el fondo de estos textos, que hacen hincapié en 
la consideración del cuadro como objeto, escapando, como escapaba 
Duchamp, de aquellos cristales que Zola colocó sobre la ventana de 
Alberti. Citando el mismo texto: "La obra no es sino el estado de 
concordancia de un pensamiento y unos medios; el pensamiento es lo 
primero y determina sus medios de expresión" El pensamiento se 
adelanta, como las figuras de Giotto sobre una ciudad cercanísima, 
aparece resaltado. De hecho el mismo Le Corbusier ya había 
declarado en su texto Después del cubismo: "No debe salir de la 
mano de un artista, dice un pintor del renacimiento, ninguna línea 
que antes no haya sido formada en su espíritu". Y, por lo tanto, en 
cualquier gesto, en un débil trazo, en un gran muro de hormigón, 
hay atrapada una intención, una vocación, al menos, de lo que la 
cosas quisieran ser. Hay un lazo que ata, con cuerda de hombre y 
máquina, la pintura que quiere ser objeto en Duchamp y Le 
Corbusier: un umbral en el que la mente no encuentra acomodo fácil, 
como una banqueta un punto incómoda, bailona, que vacila en su 
relación con los lados del cristal. 
Hace algunos meses, este texto comenzaba con un interrogante. Era 
una pregunta que buceaba en esa distancia entre la imagen y la 
palabra, y en esa convicción del pensamiento oculto tras los 
cuadros, tras los objetos, tras las representaciones, en la 
vocación de las cosas. La cuestión era, seguramente, ingenua, pero 
no importa tanto por donde tira uno del hilo. Me preguntaba: 
¿Porqué Le Corbusier se retrata siempre de perfil? 
Y la idea era sencilla: consistía en mirar, en ver, aquel conjunto 
de fotografías de LC en el libro Le Corbusier 1910-1965 (4) en las 
que éste aparece siempre retratado de perfil o, más precisamente, 
mostrando su tres cuartos derecho, como si de una diva se tratase: 
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Con Alberto Einstein, medio ausente, la mirada perdida entre el 
espacio y el tiempo; con las manos en los bolsillos y unas 
increíbles pantuflas delante de sus pinturas; atento a los dibujos 
de sus colaboradores, en su celda de trabajo ... prestando su sombra 
al Modular. El argumento discurría por los caminos labrados en sus 
reflexiones sobre la pintura, cuando, como siempre, hacía 
mayúsculas con los gestos en los textos de los años 20. En ellos, 
la presencia de la forma en primer plano, alejando el color o la 
luz, o la necesidad de representar lo esencial le arrojan hacia 
esos trazos en los que aparecen el perfil de las cosas. De hecho, 
sus dibujos puristas al fin y al cabo no eran sino eso, perfiles 
de objetos, como rayados sobre un vidrio. O secciones vaciadas. Se 
podría aportar incluso frases explícitas en las que habla de la 
bondad del perfil, o de la inexpresividad del rostro de frente. Su 
precisa posición nos coloca a nosotros lateralmente, obligándonos 
a percibir no frontalmente, a situarnos en la oblicuidad. La vista 
plana languidece, amarrada a la intuición del número de oro. 
La coincidencia de pruebas y testimonios nos llevaría a 
identificar esta forma de presentarse como una educación de la 
forma de mirar, destacando la importancia del perfil, esto es, de 
la sección, en la arquitectura moderna. La sección se convertirá 
en el caballo de batalla de varios decenios, relegando los alzados 
a la categoría de mal menor, y su expresividad será capaz de dar 
forma a las ideas. Sus escritos sobre el purismo no tratan, al fin 
y al cabo, sino de enseñarnos a mirar, estableciendo una gramática 
que pueda ser transmitida, con vocación de Uní versalidad. Y sus 
construcciones, como secciones dibujadas, serán perfiles para 
recortar el vacío; la mirada escapa entre los hormigones; LC hace 
arquitectura con lo que hay entre la materia, dispone unas manos 
cerca de los ojos para perfilar la vida, la naturaleza, las 
montañas, o su obra. 
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Pero existían algunas dificultades: en primer lugar, la duda de si 
no nos estaríamos dejando atrapar por el LC más seductor, es 
decir, si esta observación no era ni siquiera relevante en un LC 
escrupulosamente diseccionado, presto siempre a hipnotizarnos corno 
un encantador de serpientes. La segunda era si, a pesar de que el 
mismo declaró, entre lamentos, que llegó a la arquitectura desde 
la pintura, (también Gautier acusó a los dioses y a los hombres de 
no reconocerle corno 




sus reflexiones sobre la 
pintura, igual que cuando hablarnos de los demás no hablarnos sino 
de nosotros mismos. Otra 
despreciáramos las anteriores, 
objeción, poderosa incluso si 
es que la foto más difundida de LC 
está casi de cara, y nos mira fijamente, sostiene sus lentes en la 
frente, como quien sostiene una pluma. 
Entonces pensé que podía llamarse ¿Porque LC se quita le~ gafas 
para mirarnos? Aquí se podría hacer algo más literario, desplazar 
la mirada, por ejemplo; LC no nos mira, le mirarnos nosotros. Y 
¿qué vemos? En aquella instantánea (que debió ser todo menos 
instantánea) se superponen las dos cosas que fascinaban a LC: el 
hombre y la máquina, iluminando las gafas con sus textos sobre lo 
mecánico, como aquella forma sacada de la ley del desarrollo hasta 
la perfección: "Si la naturaleza que hace ciegamente huevos, 
hiciera botellas [o gafas, el añadido es mío], seguro que las 
haría parecidas a las que hace la máquina concebida por el 
hombre ... empleando cálculos matemáticos que derivan de la 
naturaleza". Se patina de un brillo metálico, afilado, la 
duplicidad ojos-gafas, el cordel que hilvana el ver y el mirar. Se 
hace presente la relación entre dos cosas, y en definitiva, la 
distancia entre ellas. Y al tiempo, desaparecen los límites; 
Ozenfant y Jeanneret ya nos habían hablado de las superficies de 
tela que deben olvidar sus límites, que deben ser indiferentes. La 
arquitectura ya no será un lienzo para dibujar la vida, sino un 
cristal, como el de Duchamp, que ya no tiene "ni cara, ni reverso, 
ni arriba, ni abajo". No se ve desde fuera; es la vida, somos 
nosotros. 
Esto es lo esencial; es la distancia que aparece en la foto del 
Modulor, cuando la sombra del brazo de Le Corbusier sale, 
misteriosamente, de la materia grabada, del hormigón rebajado. La 
obra de LC pasea incansable en la oscilación, merodea a su 
alrededor. Es la oscilación de todo el movimiento moderno, entre 
el pasado y el futuro, como ausente del presente, en el interior 
del tiempo. En Le Corbusier pelea la perspeétiva con la luz, el 
perfil con el color; son apariciones de indicios contrarios, 
opuestos, que impiden el merecido descanso de nuestra 
interpretación; se resisten, vacilan prolongadamente, como en la 
poesía de Valery, como dudaban los sentidos de Dante delante de 
los relieves del purgatorio: \ 
"Dinanzi parea gente; e tutta quanta / partita in set te cori, a' 
due mie'sensi/ faceva dir l'un "No" e l'altro "Si canta"./ 
Similmente al fummo delli 'ncensi/ che v' era immagínato, li occhi 
e' 1 naso/ e al si e al no discordi fensi. (Al frente de ella, 
gente se adelanta/ en siete coros: dos de mis sentidos/ dice, el 
uno "No", y el otro "Si canta"/ Los humos del incienso allí 
fingidos/ponen ojos y nariz en un mal paso,/ entre el si y el no 
desavenidos) . 
Pero esta vacilación no es un reproche. Al contrario: es en esa 
vibración, corno los ojos temblones de Man Ray, donde está la 
esencia de su fortaleza. Esa distancia y no otra es la que se 
recorre en la prornenade architectural. Es un movimiento del 
pensamiento, una vibración de las ideas. Ya se sabe que visitar a 
LC es subir, y aún más, subir hacia la derecha (aunque esto no se 
percibe hasta que se visita Chandigarh ¡Hay que ser valiente para 
esconder las plantas bajas, para no publicar corno se llega a los 
edificios! En realidad, la planta baja nunca quiso existir.) Pero 
el viaje es un viaje del cerebro. Algo cercano al rnentalisrno de 
Mallarrnée. No en vano sólo se transrni te el pensamiento y el 
verdadero taller del artista es su mente. "No debe salir de ·la 
mano del artista ... ninguna linea que no haya sido antes formada en 
su espíritu". Es corno el desnudo bajando las escaleras de Ducharnp, 
es una imperceptible, ligerísima perplejidad. En él el movimiento 
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mismo, cada vez más hondo, sin salida: para sobrevivirnos. Son 
poemas-cosa a la manera de Rilke. 
Con todo, no deja de ser sorprendente que, a pesar de declarar que 
la figura humana es lo más elevado que se puede representar, 
Jeanneret (como quería llamarse LC cuando pintaba) casi nunca lo 
hiciera. Apenas conocemos el retrato de su madre (de perfil, tres 
cuartos derecho, por cierto). Gertrude Stein, quien "escribía.con 
los ojos" valoraba precisamente que el problema de la pintura se 
encontraba ahí, en la pintura de lo humano. Pero si talló, cientos 
de veces, el Modular; de algún modo, se talló también a sí mismo. 
La noche de su encuentro con Einstein, en Princeton, éste le 
escribió lo siguiente, a propósito del Modular: "Es una gama de 
dimensiones que facilita el bien y dificulta el mal". (en realidad 
dijo: "Que complica lo malo y simplifica lo bueno". Lo malo y lo 
bueno se habían convertido en el bien y el mal, con sólo pasar Le 
Corbusier, como un mago, la mano por delante). La verdad es que el 
movimiento moderno siempre tuvo algo místico, algo de religioso; 
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una vocación más de verdad que de belleza; bondad ingenua si se 
quiere, pero adherida a la chepa como una hermana siamesa, capaz 
de atar, con hilos invisibles, todas sus contradicciones. Una 
bondad que quizás quedó (o queda) demasiado oculta entre blindajes 
de palabras que el filtro de la realidad, del hoy, tamiza con 
terquedad. Es emocionante ver ese Modular con la ley geométrica a 
su lado, con un hombre que es geometria y una geometria que parece 
un ser vivo; la mirada oscila. Un Adán, todavia desnudo, con la 
serpiente, ambos unidos por una linea que pasa por las costillas; 
pintarrajeado en un barco, en movimiento, en ninguna parte. No 
aparece ninguna mujer, pero la consciencia del tiempo, de la 
historia, nos ha expulsado para siempre del paraiso. 
En este verano tan seco, debo permanecer sentado y nada me impide 
pasear con la mirada, sin moverme del terrado; es un viaje de la 
mente, como lo es la promenade Lecorbuseriana. Sigue adelante la 
mañana y veo en la quietud agostarse la sombra, paseando a mi 
alrededor. Me recuerda a la del Modular, sombras barajadas que ni 
el agua moja. Se oyen caer piñones con el viento. Si algún dia 
escribo este texto, podria titularse: paseando ... con la mirada. 
Palafrugell, 1995 
NOTAS (1) Jiménez, José. "El artista poeta: Marcel Duchamp". Arte y Escritura, 
Biblioteca d'e arte, 18. pág 45. (2) Duchamp, Marcel, 1989. Notas, Madrid. (Trad: Maria Dolores Díaz 
Vaillagou.) (3) Ozenfant/Jeanneret, "Hacia el cristal". L'Esprit Nouveau n 2 25, 1924. en 
el libro: Acerca del Purismo, Escritos 1918-1926. Colección Biblioteca de 
arquitectura. (El Croquis Editorial, Madrid, 1994) 
(4) Boesiger y Girsberger, 1971. Le Corbusier 1910-1965 , Barcelona. 
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